ĐỂ GIÓ CUỐN ĐI
Thời gian qua, sau bao việc tôi lại quay lại viết sách
tiếng Anh. Qua hàng ngàn trang tài liệu tiếng Anh của các nhà nghiên cứu trên
thế giới về bệnh ung thư suốt một thế kỷ qua, tôi tinh lọc ra mấy chục trang
sách để quảng bá tri thức mà ai cũng có thể thực hiện được, để phòng chống căn
bệnh quái ác. Thú vị ở chỗ trình độ dịch thuật của tôi đã tốt hơn nhiều. Có những
câu nhiều ý, diễn tả không phải bằng hai mà bằng nhiều mệnh đề nối nhau, trước
đây tôi không dịch được thì nay, sau khi xem kỹ hệ thống ngữ pháp, tôi đã dịch
tốt. Hôm nay, nội dung cơ bản của cuốn sách đã xong, chỉ còn ít việc về hình thức
và thủ tục, nằm đung đưa trên võng lại ngẫm nghĩ về cái số mệnh kỳ lạ của mình.
Bỗng thấy tiếc khi thấy những tác phẩm văn thơ mà tôi đã mất rất nhiều tâm sức
viết ra rồi cũng “để gió cuốn đi”. Tiếc nhất là có những bài thơ chỉ mấy câu
thôi nhưng chính tôi dù có cố gắng cũng không làm được, mà chỉ có trong khoảnh
khắc xuất thần nào đó, trời cho mới viết được. Với con mắt của nhà phê bình,
cái khó nhất đối với nhà thơ là sự sáng tạo, cũng viết về những điều bình thường
thôi nhưng nhà thơ phải thể hiện bằng những câu thơ độc đáo, chỉ có mình viết
ra được như vậy mà thôi.
8-11-2019
ĐÔNG LA
KHOẢNG CÁCH (I)
Anh xa em gần nửa vòng trái đất
Nỗi nhớ cũng cong theo dáng Địa
cầu
Lúc anh thức là khi em
ngủ
Có bao giờ nhớ và nhớ trùng
nhau?
Leningat
1990
CÔ ĐƠN
Ngày đầu năm lòng chợt thấy rỗng
không
Em bỏ đi đâu trong ba ngày Tết?
Anh như con thuyền lênh đênh
sóng nước
Nghiêng bên nào cũng chạm phải
cô đơn!
1995
MẦM YÊU
Tưởng đã hóa củi mục nơi góc
vườn lạnh cóng
Bỗng đến bất ngờ giữa một
sáng tinh khôi
Em là nắng, là mưa hay tiết
xuân ấm áp?
Để mầm yêu lại cựa quậy sinh
sôi!
2010
KHOẢNG CÁCH (II)
Như là gặp em ở mãi trong
mơ
Ơi cô gái xinh đẹp và xa
lạ
Em sát bên mà xa xôi quá
Ta như đôi bờ giữa là
biển vô tư
BÍ MẬT
Anh bí mật gởi cho em ánh
mắt
Giữa chốn ồn ào em có
nhận ra không?
Em có nhận ra bao điều
anh cất giấu?
Giữa bao cái giả vờ lạnh
giá như băng!
DÒNG ĐỜI
Mỗi một con đường như mỗi
con sông
Ta đang trôi giữa dòng
đời tất bật
Em bỗng như câu thơ lung
linh bất chợt
Trên trang giấy buổi
chiều hôm.
DỰ ĐỊNH
Anh đã định vui vào buổi
sáng nay
Lại bất chợt về lất phất
heo may
Lại bất chợt mưa ướt niềm
vui từng đợt
Em đang ở nơi nào em có
hay?
