TRANG THƠ CHIẾN TRANH
(Những người lính
trở về sau chiến tranh:
Chiến, Duyệt,
Nhẽ, Lộc, Hùng (Đông La))
Chiến tranh là điều vô lý nhất nhưng đã, đang và sẽ mãi xảy ra. Ở Ucraina những
ngày hôm nay là thí dụ sống động nhất. Ngày mai là ngày Thương binh
Liệt sĩ 27-7, tôi lại nhớ về những người bạn từng chung chiến hào, lại nghĩ
về điều vô lý nhất của cuộc sống con người: Chiến tranh, nên lại muốn đăng
những bài này:
ĐÊM ĐẮP MỒ BẠN TRONG RỪNG
Tưởng nhớ Khu, Thinh
Tưởng như đất không muốn nhận về lòng mình
Người lính trẻ chưa đầy 19 tuổi
Lưỡi cuốc chúng tôi bật trên đá sỏi
Đêm rừng sâu mưa rơi giọt ngậm ngùi
Những nhát cuốc làm đau nhói tim tôi
Đời trai trẻ chưa từng chôn người chết
Nay lại đi chôn thằng bạn thân thiết
Mưa ướt đất rừng, Khu ơi lạnh lắm không?
Chúng tao chôn mày đầu gối phương Nam
Trên mảnh đất súng mình vừa ran nổ
Còn mặt hướng về ngôi sao Bắc Đẩu
Quê hương chúng mình ở phía ấy Khu ơi!
Rừng Miền Đông 1974
Viết năm 1983
(Cầu La Ngà)
ĐÊM XÂY CHỐT
Chúng tôi xây chốt bên cầu La Ngà
Cả màn đêm chỉ vài chấm sao vời vợi
Nhát cuốc chim va vào muỗi cắm vào đá sỏi
Mồ hôi rơi làm mặn giọt sương đêm
Rừng miền Đông 1974
Viết năm 1983
CHIẾN TRANH! SỰ VÔ LÝ
NÀO NHƯ THẾ?
Sau nhiều
năm
Những người
lính Mỹ trở lại Việt Nam
Đi tìm mộ
những người mình giết
Tìm gặp những
người vợ mất chồng
Mẹ mất con
Và sững sờ
thấy những giọt nước mắt mãi tuôn chảy
Sau nhiều
năm
Những người
lính Mỹ trở lại Việt Nam
Còn bộ đội
ưu tú của Việt Nam được chọn đi thăm Mỹ
Những kẻ thù
ngày nào giờ gặp lại nhau hoan hỉ
Rồi nồng nhiệt
ôm nhau
Và ân hận
Và tha thứ
Và hứa hẹn
Chắc cũng
sẽ vậy thôi
Những Serbi, Bosnia
Những Russia,
Chesnia
Những tôn
giáo, những mầu da…
Còn bây giờ
thì họ đang bận
Khạc lửa vào
đầu nhau!
30-6-1995
(Tập Đêm thiêng)
LẠI VẪN CHIẾN TRANH
Đã hai mươi
năm ta ra khỏi cuộc chiến tranh
Vẫn có đêm
mơ bị bao vây, săn đuổi
Vẫn mơ thấy
bạn bè thuở 19 tuổi
Máu chúng
mày làm bỏng đất Miền Đông!
Nhưng sao
chiến tranh vẫn nơi này, chiến tranh
vẫn nơi kia?
Đêm đêm trên
màn hình vẫn ùng oàng đạn nổ
Đàn ông, đàn
bà, cụ già, em nhỏ…
Mặt đất này
máu nóng hổi vẫn loang!
Vẫn cứ như
ngày nào vô lý thế chiến tranh!
Trái Đất nhỏ
nhoi vẫn ngày ngày sinh ra kẻ ác
Đến bao giờ
mới hết đi cơn khát?
Dù máu đổ
ra đã triệu triệu con người!
Bỗng lại vang
lên, vang lên bất ngờ
Căn phòng
nhỏ lại ùng oàng đạn pháo
Chiến tranh
ở đâu mà màn hình như ướt máu?
Tôi vội vàng
cầm ngay giẻ đi lau!
10-1995
(Tập Đêm
thiêng)
|