ĐỨA CON NGÀY TOÀN THẮNG

ĐÔNG LA ĐỨA CON NGÀY TOÀN THẮNG (Giải thưởng cuộc thi Thơ của HNV TPHCM năm 1986). Viết cho con Nguyễn Huy Duân    TRANG THƠ ĐÔNG LA          *T Ấ M T H Ả M      *ƠI ĐẤT NƯỚC MANG HÌNH DẤU HỎI      *TUỔI THƠ     *MẸ ĐẾN THÀNH PHỐ       *ĐỨA CON NGÀY TOÀN THẮNG     *NHỮNG NHỊP CẦU     *CÁNH ĐỒNG QUÊ     *TỔ QUỐC-NỬA BÀN CHÂN DÍNH BÙN VÀ MÁU    *KHOẢNG CÁCH        Tôi đã nhiều lần tính bỏ viết mạng để tập trung viết sách amazon nhưng tình đời cứ luôn có  những chuyện vướng víu lôi cuốn sự quan tâm của mình. Như chuyện VTV chiếu phim về cô Anh Thơ là gợi lại cả một quãng thời gian dài vào đời, vào văn chương, chuyện lập gia đình, chuyện sinh con đẻ cái, v.v… của tôi. Chuyện cô Anh Thơ giới thiệu tôi đến gặp những nhà thơ, nhà văn hàng đầu VN không phải để nhờ vả mà chính là xem họ đánh giá tác phẩm của tôi thế nào. Hồi ấy tôi mới hai mấy tuổi nhưng đã rất tự tin, trình độ không bằng bây giờ nhưng sức sáng tác lại mạnh ghê gớm. Chỉ từ một thái độ, một câu nói, từ những chuyện thông thường, tôi vẫn có thể viết ngay ra được những tác phẩm văn chương mà sau mấy chục năm các bạn trẻ vẫn thích thú đọc. Hồi ấy, tôi ngại nhất phải gặp những người tầm thường nhưng cũng có tiếng tăm và vị trí, ngược lại, đến gặp cỡ tài năng hàng đầu như Chế Lan Viên, Nguyễn Khải thì tôi lại chẳng sợ gì cả. Tôi nghĩ nếu các ông có tài và thông minh thì chắc chắn sẽ thích tác phẩm của tôi. Quả đúng như vậy, lần đầu CLV đọc chùm thơ dự thi của tôi ông bảo tôi “được giải” luôn, ông còn đon đả chạy vào trong buồng bê mấy chồng bản thảo ra khoe cách làm thơ của ông với tôi. Sau đó tôi đến chơi nhà là ông tiếp, có những lần tôi về, ông tiễn ra tận cổng, còn nói thêm một lúc nữa mới cho tôi về. Vậy chùm thơ đó của tôi có cái gì mà ông “Chế” lại quý tôi thế. Chùm thơ mấy bài, trong đó có bài tôi viết về cái ngày sắp chào đời của đứa con trai đầu lòng. Đầu tiên tôi đặt là “Tâm sự với đứa con sắp chào đời”, nhưng rồi thấy thường quá, không biểu đạt được cái tứ và lớp lớp ý nghĩa của bài thơ, nên tôi đổi là “Đứa con Ngày-toàn-thắng”. Bởi tôi không đơn giản viết về chuyện chào đời của đứa con mà viết về cái riêng nhưng có liên tưởng đến cái chung, ví người mẹ mang thai con cũng như đất nước thai nghén Ngày-toàn-thắng, viết về hoà bình nhưng nhớ đến chiến tranh, viết về cái được nhưng nhớ đến cái mất, để từ bài học của quá khứ phải hành động làm sao cho đúng đi tới tương lai. Với “cái đầu” ông “Chế”, ông đã dễ dàng đọc hết những điều đó trong thơ tôi, và ngay lập tức, ông thể hiện thái độ quý mến tôi một cách nồng nhiệt và tự nhiên khiến tôi rất “choáng”! Khi thằng con tôi 3 tuổi, tôi đã dẫn nó tới thăm ông. Nó đã được ông dẫn đi chơi trong vườn, và trượt chân xuống một cái rãnh bị lấm đất, ông đã múc nước rửa ráy cho nó. Sau đó, ông sai chàng rể tương lai hái xoài để tôi “mang về cho cháu”. Thật thú vị, trái đất tròn, khi con tôi vào cấp III đã học cùng lớp với đứa cháu ngoại CLV.        Hôm nay tôi đăng lại bài thơ, nhớ lại thời đến với cô Anh Thơ và gia đình chú CLV, cũng là dịp thằng con tôi nó đang bước những bước chân như cha nó ngày xưa!        2-3-2020        ĐÔNG LA      Bà nội lần đầu vào Sài Gòn bế cháu                         Con của ba ơi con chưa ra đời!                         Trong bụng mẹ tiếng tim con khe khẽ                         Mỗi cựa quậy từ phôi thai nhè nhẹ                         Ba đọc được niềm vui trong mắt mẹ con cười                         Con của ba ơi con vẫn chưa ra đời                         Tháng cuối thai kỳ từng giây ba nóng ruột                         Ôi nỗi mong nào bằng lần đầu tiên được gặp                         Sự sống của chính mình ở tiếp đời sau                         Có một lần con ơi cách đây mười năm                         Niềm mong ước cũng đốt tim ba từng phút                         Rừng cao su dập dồn pháo trút                         Tin chiến thắng về khắp chốn, khắp nơi                         Đất nước mình như bà mẹ con ơi!                         Ba muơi năm hoài thai đứa-con-ngày-toàn-thắng                         Trên vai mẹ luôn trĩu oằn gánh nặng                         Cũng vuông tròn và cũng những lần sa                         Ngày ấy ba về đầy cờ, đầy hoa                         Dưới gót giầy ngổn ngang mảnh đạn bom sạm khói                         Ngổn ngang áo quần những người lính trần hoảng hốt                         Nhưng nơi chiến trường nhiều lắm những đau thương                         Dọc chặng đường ba về thăm quê hương                         Thấy đất mẹ thương tích đầy cơ thể                         Chiến tranh, chiến tranh, ôi chiến tranh là thế!                         Hòa bình này đổi mấy thế hệ máu xương?                         Con của ba ơi con vô tận yêu thương!                         Ngày ấy ba là một phần li ti của ngày-toàn-thắng                         Mười năm sau trên thành phố đầy nắng                         Con sinh ra là một phần li ti của hòa bình                         Ba ước ao con sẽ thật khỏe thật xinh                         Con hãy là một kỹ sư, một người thợ tài ba                                                                          dựng xây đất nước                          Như ngày chiến thắng Điện Biên ông nội con ao ước                          Đừng xảy ra chiến tranh đã như thế bao giờ!                                                                                                   1985